About “Stoner”
知名的演員Tom Hanks 說“It’s simply a novel about a guy who goes to college and becomes a teacher. But it’s one of the most fascinating things that you’ve ever come across.” 確實,Stoner不過就是描述一個平凡的人如何念大學並且成為老師。但是平鋪直敘的內容卻會讓讀者欲罷不能。
在小說的一開始,作者就告訴我們,主角是一個「魯蛇」,在大學任教38年,但是始終沒有升等,一直是最卑微的助理教授。他是農家子弟,本來念大學要主修農業系,卻誤入歧途迷上英國文學,一路念到博士學位。他木訥寡言,一輩子只有交到兩位好朋友。他的婚姻失敗,唯一的女兒又淪為他與老婆之間的戰場。在學校裡,他為了堅持原則而得罪系主任,一輩子被打壓。好不容易遇到紅顏知己,又被硬生生拆散。
誰會對「魯蛇」的故事有興趣呢?小說主角真的是「魯蛇」嗎?作者John Williams 曾經在一篇訪問稿當中說他覺得Professor Stoner 是「英雄」。這位大學教授終其一生不得志,他的婚姻失敗,他是糟糕的父親,在學術上也不曾受到重視。但是他從來沒有放棄。儘管不是天生的好老師,他努力提升自己的教學技巧,成為受到學生歡迎的老師。他從來沒有怨天尤人,努力扮演好丈夫與父親的角色。雖然總是在辛苦掙扎,他卻一直堅持著。
作者John Williams 說:很多讀者看了小說之後都同情Stoner人生過的如此不堪,但是我認為他的人生很不錯,甚至於可以說比大部分人好,因為他求仁得仁,對他做的事情有感覺,而且也認為自己做的事是重要的事。他體現了重要的價值。對我來說,這本小說了最重要的是 Stoner對工作的看法。教學對他來說是一份有意義而值得尊敬的工作。他的工作造就了他。他對教學的熱愛是很重要的。你如果熱愛一件事情,你就會想了解這件事。你如果努力去了解,你就會學到很多。缺乏那種熱愛,就無法成為好老師。我想要透過Stoner 傳達的訊息是要堅持信念。有一些傳統必須要維護,因為傳統就是文明。
小說瀰漫一股淡淡的哀傷與無可奈何,我在閱讀的過程當中,有時候會不忍讀太多,甚至限制自己一天讀幾十頁就好,因為無法承受太多不幸。作者的文字含蓄而不濫情,更突顯出主角的忍辱、自我犧牲與堅持。
Stoner 出版於1965年,賣得還可以,評論也不錯,然後就絕版了。作者John Williams 在1972年憑另外一本書 Augustus 獲得美國國家圖書獎。但是沒想到,Stoner 卻在將近半世紀後成為暢銷書。出乎意料之外的暢銷書。而且是在歐洲。憑藉的完全是讀者之間的口耳相傳。
一本被世界遺忘的書是怎麼被發現的呢?已故愛爾蘭作家John McGahern於2003年在紐約書評推薦這本書,促成出版社重新出版,但是從2003年到2013年將近10年的時間,只有賣出4863本。沒想到到在2013年這本書奇蹟式的被讀者重新發現。 截至目前為止,Stoner 的版權已經賣到21個國家,眾所矚目的華文版也即將出版。透過馬耀民教授忠實的翻譯,華文的讀者也能在這個苦悶的年代,認識 Professor Stoner, 也因為他的堅持而看到隧道盡頭的微光。

